Мишка Шумахер был евреем. Самым настоящим. И по матери, и по отцу. Хотя его папа, Юрий Семенович, в паспорте значился русским. Это было связано с тем, что, потерявший в войну всех родных, мальчишка чудом уцелел и, в конце концов, оказался в небольшом украинском селе.
Когда шестнадцатилетний подросток пришел в сельсовет получать паспорт, то гарна дивчина по имени Олеся с внушительным бюстом и косой вокруг головы, занимавшаяся, по мере надобности, канцелярской работой, не спрашивая парнишку, записала его русским. По самой простой причине. Не имея ни малейшего представления о наличии в мире разных народов, она считала, что существуют люди лишь двух национальностей: русские и украинцы. Так как Юра был пришельцем, а потому не украинцем, у нее не было и тени сомнения, что он – русский.
Благодаря этому, Мишка при получении паспорта имел право выбора. Конечно, из имеющихся вариантов. Ведь в Союзе не было столь жестких требований как в Израиле, когда национальность записывается лишь по матери.
Для решения сего вопроса молодой Шумахер обратился за советом к маме. И та ему сказала: «Ну, какой ты русский? Посмотри на себя в зеркало».
Мишка посмотрел. Кусок стекла с нанесенной на обратную сторону алюминиевой амальгамой отразил вешалку с неубранными зимними пальто и стоящими рядом лыжами – памятью недавней поездки в Чимган, а этом фоне — круглую голову со слегка оттопыренными ушами, курчавую шевелюру, темные глаза и фамильный нос, доставшийся в наследство от дедушки по маминой линии. Вопрос был решен.
Впрочем, издержки «пятой графы» не мешали жить никоим образом до тех пор, пока он учился в школе, в институте, в аспирантуре, карабкался по начальным ступенькам служебной лестницы. В южной республике, где они жили, относились к евреям не просто лояльно, а довольно хорошо. Местное руководство ценило деловые качества представителей этой национальности и нередко брало их себе в заместители или советники.
Дискомфорт Миша стал ощущать в тот момент, когда достиг определенного положения на работе, почувствовал, что ЭТО ему в определенной степени мешает, ибо дальнейшее продвижение требовало наличия партбилета. А в райкоме, не двусмысленно намекнули, что неплохо было бы если бы…
И тогда Мишка решил стать русским. А как это сделать проще всего? Потерять старый паспорт и получить новый. Он так и поступил, засунув документ в нижний ящик комода. После чего отправился в милицию с заявлением о том, что у него похитили сумку с документами. Так сказать посоветовала знакомая девушка, работающая в детской комнате районного отделения, ибо, по ее словам, все другие причины воспринимались как заведомое нарушение закона и даже порой подводились под статью.
Заполняя соответствующий бланк, в графе «национальность» Шумахер четкими буквами вывел «русский», дважды подчеркнул жирной линией, заплатил штраф в 10 рублей и стал ждать нового «серпастого и молоткастого».
А когда через неделю пришел получать «краснокожую книжицу», то был страшно разочарован, ибо в соответствующей графе на соответствующем месте, по-прежнему красовалось слово «еврей». Считая, что произошла ошибка, он обратился к паспортистке, а та отправила к начальнику.
Человек в фуражке с красным околышем объяснил ситуацию. «Дубликаты, — сказал он, — согласно имеющемуся закону, выдаются исключительно по оригиналу, заполненному при получении первого паспорта. Так что, пожалуйста, извините».
Мишка, конечно, очень расстроился. Зато его друзья, узнав эту историю, пришли в восторг от шутки, которую сыграл с их товарищем Его Величество Случай. И присвоили своему приятелю звание Дважды Еврея Советского Союза.
1998